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El 500 aniversario de Anagrama ha
contribuido no poco a que Lamento lo
ocurrido, el nuevo libro de relatos de
Richard Ford (Jackson, Misisipi, 1944),
sea una primicia traducida al castella-
no antes de la publicacion del original
inglés, que no saldra hasta el proximo
afio. Una promesa del autor a su editor
en Espana que se hace realidad me-
diante diez relatos vinculados sutil-
mente con las raices irlandesas de
Ford. Parece ser que al final hubo que
meter un poco de prisa para que todo
llegara a buen puerto, asi que el titulo
del volumen, que no hace referencia a
ninguno de los relatos incluidos, pue-
de que sea un guifio en esa direccion.

Richard Ford, Premio Princesa de las
Letras de 2016, es uno de esos escrito-
res bien atendidos por la critica y no re-
sulta facil afiadir mucho mas, sobre to-
do porque su literatura mantiene las
mismas constantes vitales desde Un
trozo de mi corazon (1976). Pero quiza si
merezca la pena pararse un momento a
pensar por qué acada libro que publica,
sea una novela extensa o un volumen
de relatos, nos sigue gustando tanto al-
guien que no ha variado ni el rumbo ni
la perspectiva de su escritura a lo largo
de cincuenta afnos.

Dice Ray Loriga que al final uno tiene
que aceptar que es el escritor que es y
no sonar con ser otro. Hacer lo que sabe
hacer de la mejor manera posible. Ri-
chard Ford parece tenerlo claro a lo lar-

go de una dilatada carrera en la que ca-
da libro ha ido a la busqueda de un len-
guaje mds simple, mas directo, un len-
guaje mas hablado, para intentar refle-
jar los momentos cruciales de unas
cuantas vidas corrientes. En este senti-
do, Ford estd convencido de que, a me-
nudo, “los momentos importantes de
nuestravidaapenaslospercibenlosde-
mds, si es que llegan a percibirlos”.
Nuestro gran drama, que no deja de te-
ner su comedia como muy bien sabe
Ford, es que la mayor parte del tiempo
nadie nos observa, incluso las redes so-
ciales no dejan de ser un juego un poco
infantil ante el espejo del portal. Ese ha
sido el impulso crucial de la mayor par-
te delo que ha escrito durante medio si-
glo. Y lo ha hecho desde la posicién de
un narrador testigo que ha dedicado
unavidaapercatarse de laactitud delas
personas y de las cosas que suceden a
sualrededor. Sus libros parecen por ello
la traduccién de un pragmatismo nor-
teamericano cuyo portavoz mas desta-
cado seria ese alter ego llamado Frank
Bascombe, un instrumento que lo
mantiene alerta, que le obliga a prestar
atencion alo quele rodea y que volvera
a protagonizar su proximo libro,

Sipara la mayoria de escritoresloim-
portante es el pasado, Richard Ford diri-
ge sus intereses al presente. Lo verda-
deramente valioso para él ha sido siem-
pre lo que estaba pasando justo en el
momento de pasar él por alli. Es decir, la
confusion de la vida, la muerte como
una presencia cada vez mas cercana, la

relacion entre dicha y carga, entre las
cosas gue ayudan y las cosas que due-
len, como decia Henry James.

Lamento lo ocurrido es una muestra
mas de la grandeza de Ford como escri-
tor y prueba palpable de que ha sido él
quien realmente ha sabido leer mejor a
Chejov. Ademas de haber realizado una
espléndida antologia de sus cuentos,
Ford ha sabido dirigir la atencién hacia
sentimientos adultos que resultarian
casi imperceptibles en tiempo real y
que abren alternativas morales dificiles
de captar en el precipitado directo de
nuestras vidas. A diferencia de ese de-
talle contundente que nos emociona
en los relatos de Raymond Carver, en
los relatos de Ford parece quelo que pa-
53 es que no pasa nada en ningtn mo-
mento. No sabemos muy bien por qué
asistimos a ese momento concreto de
las vidas de unas personas normales o,
al menos, que no son nada en exceso.

Lomejor es leer dos veces relatos co-
mo Nada que declarar, Feliz, Rumbo a
Kenosha o De incdgnito, incluidos en es-
te volumen, para adquirir una nueva
conciencia y percatarnos de que la vida
es una lucha de indecisiones por alcan-
zar cierta normalidad, todo ello sin el
menor heroismo. Nos damos cuenta
entonces de que la mayor parte del
tiempo la gente cae en una inesperada
cobardia emocional o se ve atrapada en
una dolorosa indecisién moral sin que
nadie se percate de ello. Y que no hay
desenlace porque la vida sigue. Y que
SOmos gente.





